[size=200:3elfiqga]Eviter la lourdeur; méthodologie pratique[/size:3elfiqga] (aberration que ce titre, mais bon... *soupire*)

[color=red:3elfiqga][size=75:3elfiqga]ATTENTION ! PUBLICITE MENSONGERE ! CE TEXTE EST UN DEBALLAGE DE PSEUDO-VERITES SUR L'ECRITURE. [/size:3elfiqga][/color:3elfiqga]
(Que ceux qui cherchent des conseils How-To Become A Great Writer attendent que je fasse des plans.)

(essai 00)



- Il faut être Méchant avec ses personnages. Beaucoup de lecteurs apprécieront certains de vos persos mais en détesteront d'autres (rendre ses personnages sympathiques et intéressants est une autre question, là  n'est pas l'idée de cette métho). Faut-il pour autant que votre texte soit insupportable pour ceux qui n'accrochent pas autant que vous le souhaiteriez à  vos persos? Après tout, on peut aimer une histoire, des idées, sans apprécier la façon dont "les acteurs jouent". Prenez toujours en considération le fait que vous n'êtes pas votre personnage, que vous avez un avantage sur lui. Même si vous partagez avec votre protagoniste une certaine conception de la vie (ce qui, au passage, est dangereux), ne vous mettez pas vous-même en scène, et donnez toujours l'impression que vous surpassez ce héros, que votre histoire ne s'arrête pas à  un message basique. Ce n'est pas si évident qu'on le peut penser; c'est même une erreur courante dans la littérature pro. Comment l'éviter? :


--- Le narrateur ne peut penser comme le personnage que lorsqu'il emploie le style indirect libre. 

Rappel: le style indirect libre consiste à  rapporter un discours en usant d'interjections et de ponctuation propres à  la parole ou à  la pensée sans pour autant citer explicitement.

Exemple: "Cloubi l'avait appris le matin même: Phil était mort. Phil... mort... Que s'était-il passé? Bon sang, qu'était-il arrivé à  ce buffle, que la vie avait toujours paru protéger?" (didactique)

Il est clair que ce sont les pensées de Cloubi que le narrateur exprime. Or, que font certains amateurs? Ils abusent du style indirect libre sans que cela soit assez clair ou suffisamment élégant. Sachez-le, puisque nous parlons de lourdeur: cette manière de rapporter les pensées est l'une des plus lourdes qui soit. 

Pourquoi? Tout simplement parce que, volontairement ou pas, on donne ainsi au lecteur l'impression d'être soi-même engagé. Bien sûr, l'auteur sait que le narrateur n'est pas le personnage lui-même... mais sur le long terme, une pensée rapportée au style indirect libre nuit au personnage (qui devient bien basique) et au narrateur (qui paraît ne faire qu'un avec son personnage bien basique). Face à  cette lourdeur, l'un des plus beaux remèdes est de lire: oui, Maupassant et Balzac emploient aussi ce style, mais avec un peu de lucidité, on sent parfaitement que la lourdeur est souvent magistralement évitée.


En revanche, quand on l'utilise pour rapporter des paroles, ce peut devenir très ironique.

Mais dans tous les cas, n'assimilez jamais le narrateur à  un personnage ("sauf au point de vue interne", HAHAHAHA). Il n'est  pas toujours neutre (Balzac, Maupassant, Zola, VOltaire donnent des leçons assez souvent), mais il ne s'exprime qu'avec neutralité.


--- Plus généralement, rapporter les pensées d'un personnage est dangereux, très dangereux. Frank Herbert, dans Dune, m'a arraché quelques ricanements, lorsqu'il enchaîne les phrases en italique au style direct, représentant les pensées des persos. Quoi de plus comique, en effet, qu'une scène de dialogue où chacun des interlocuteurs regarde l'autre en pensant "Hahaha, tu te fourvoies. Un jour, je serai calife à  la place du calife, hahaha."?

Lorsque le personnage est en proie au doute, il est difficile de ne pas faire preuve de lourdeur. Après tout, les pensées sont souvent très simples, et tenir pendant dix paragraphes sur une hésitation, c'est tout bonnement un art du superficiel. Les Misérables de Victor Hugo est plein de ces inutiles développements, tout comme l'est le monologue de Rodrigue dans le Cid (ça doit rappeler de bons souvenirs à  certains d'entre vous, tiens). Mais ces inutiles développements sont ce qui permet de simuler un état d'incertitude, que le lecteur ne pourrait ressentir si l'on se contentait d'écrire: "Je sais pas si... ou bien si.. ou alors si... ou bien si..." en ajoutant à  chaque fois des arguments contradictoires, ce qui se passe pourtant dans notre tête quand nous hésitons.

Quand un personnage émet un jugement, il faut prendre garde à  ce que ce jugement soit compréhensible, et découle de quelque chose. Il faut faire en sorte que le lecteur puisse s'y attendre. Cependant, il est important de savoir *quand* le lecteur a compris. Si vous pensez que votre message est passé, arrêtez vous. Le lecteur ayant saisi l'idée d'un paragraphe ne vous pardonnera des développements superfi... superféto... superfétatoires que si votre style est agréable, et si vous ne faites cela qu'à  petites doses. On excuse Corneille de faire dire cent fois la même chose à  Rodrigue dans le Cid, parce qu'il y a une véritable intensité, une progression des arguments, un intérêt qui surpasse le propos lui-même, un suspense bien réels dans ce monologue (et parce que c'est du théâtre, aussi. n'oubliez pas que lorsque vous écrivez une histoire, il ne s'agit ni d'un jeu vidéo bourré de combats et de musiques, ni d'une pièce de théâtre qui donnerait plus de vie aux répliques des personnages).


***********

Je me rends compte un peu tardivement qu'apprendre à  éviter la lourdeur, c'est apprendre à  écrire. La critique de la lourdeur me mène à  des digressions qui me paraissent tour à  tour nécessaires et superflues... Je vais me contenter de donner des conseils en vrac, et passer à  des sujets plus ciblés que la "lourdeur", mais en rapport avec cette dernière: chacun des conseils suivants renverra à  un prochain essai.



1 Jugez vos personnages. 

Soit ils sont comme vous, auquel cas il vous faudra humilité et regard sur soi pour ne pas faire dans la caricature, et rendre votre perso [i:3elfiqga]plus intéressant que vous-même pourriez sembler l'être[/i:3elfiqga] lors d'un débat. Soit ils sont plus exotiques, et là , vous devrez les manipuler avec des baguettes chinoises bon marché. Hors de question de se baser sur ces sales sitcoms américaines que parmi vous beaucoup apprécient (oui, Nip/Tuk, c'est de la merde, à  partir du moment où l'on pense comme un scénariste; seul Six Feet Under passe... et encore). Vous devrez donner une image de la réalité vraisemblable et romancée (CF préface écrite par Maupassant en tête de son Pierre et Jean), en ce sens que vos personnages doivent agir comme des humains, avec toute l'absurdité animale, originelle, que cela implique, mais aussi une forme de complexité introduite par la mise en scène (chère à  pas mal de Japonais, qui ont tendance à  représenter chaque sentiment par une image, un objet, ... en fait, ce sont des symbolistes [;)]).

-&gt; Essai 01 - Du contrôle de ses personnages.
-&gt; Essai 03 - De la quête du vrai, ou comment doser le réalisme nécessaire.



2 Gardez votre message en tête.

Je répète qu'on n'écrit pas pour noircir du papier ou parce qu'on a la bougeote. La plus grande cause de lourdeur est le sans-butisme, accompagné de la lassitude. Tant qu'à  faire, écrivez sur ce qui vous anime, ce qui vous motive, ce qui vous intéresse ou au moins ce que vous connaissez. Et prenez garde: ce qu'on voit dans un film est déjà  une distorsion de la réalité, et transformer cette image erratique en lettres, c'est faire disparaître définitivement la réalité qui en était à  l'origine.

-&gt; Essai 02 - Pourquoi? -&gt; Essai 04 - Alchimie primordiale du verbe.
-&gt; Essai 03 - De la quête du vrai, ou comment doser le réalisme nécessaire.



3 Usez des bonnes figures de style, d'un lexique adéquat.

Ah! Tout le monde est content, on va parler "technique" (*vomit de dégoût*). Ouais, le choix du bon procédé, de la bonne formule, est déterminant pour le résultat et sa concentration en lourdeur. Mais vous rendez-vous compte de la complexité du sujet? Il ne peut exister de règle dans ce domaine, car seuls les mauvais écrivains conseillent de faire des phrases comme-ci, d'employer telle expression, etc... Figurez-vous qu'on peut faire ce que l'on veut, à  partir du moment où faire cela est justifié par le reste du texte. Ecrire n'est pas aligner des phrases suivant un fil conducteur. C'est parce que beaucoup (dont les pro) voient encore l'écriture en deux dimensions et en noir/blanc qu'ils écrivent lourdement et mal. Durant l'acte de création, l'auteur doit penser très vite. Intuitivement, il doit [i:3elfiqga]ressentir[/i:3elfiqga] son idée et contrôler le mouvement de son propre enthousiasme. Ce contrôle lui permet de choisir en quelques dixièmes de seconde, comme l'on décide en escrime d'un coup ou d'un autre, la tournure de phrase 'qui fera mouche'. Qu'est-ce qui oriente ce choix? Le/s message/s. Si la visée du paragraphe est d'attrister, on s'autorisera un lexique tout autre que celui d'une farce - et ce qui aurait été bien lourd dans une farce prendra tout son sens dans une atmosphère de tristesse.

[b:3elfiqga]Comprenez bien que dans l'absolu, tout ce qui n'est pas raison concrète, mathématique, est de la lourdeur. A partir de là , éviter la lourdeur signifie plus "la dissoudre dans le contexte" que la faire s'évaporer par magie.[/b:3elfiqga]

LA bonne utilisation des mots vient de l'intuition et de la réflexion: tout d'abord, en écrivant, vous devriez "sentir" ce qui va, ce qui ne va pas, et dans quelle mesure tel ou tel terme précis correspond plus, par son sens, mais aussi ses sens cachés, à  ce que vous voulez exprimer (on parle de sens dénoté et de sens connoté, et savoir jouer avec les diverses émanations de chaque mot // la diversité de ses sens dans le dico, la diversité des interprétations qu'on pourra en faire dans votre bouquin // est aussi réjouissant que difficile).

Savoir alterner divers types de langage (notamment les registres de langue), provoquer la surprise en alignant des mots apparemment incompatibles, montrer que l'on ne se prend pas trop au sérieux en usant d'humour... fait bien sûr partie de la lutte sacrée contre la lourdeur.

-&gt; Essai 04 - Alchimie primordiale du verbe.



4 Joignez l'utile à  l'agréable... ou plutôt l'esthétique au profond.

Que..? Rassurez-vous, cette fois, nous parlons réellement technique. L'idée ici est que pour éviter la lourdeur, il faut apprendre à  dire le plus [i:3elfiqga]justement[/i:3elfiqga] ce que l'on veut exprimer.

Certains penseront voir ici une reformulation des conseils de Maupassant et Flaubert (user de termes simples, un lexique plus adapté que complexe...) et ils n'auront pas tout à  fait tort. Mais je veux surtout dire qu'il faut à  la fois savoir développer et factoriser ses phrases.

Développer une phrase ou un paragraphe serait allonger une idée intéressante, l'exprimer plus longuement et la rendre plus belle.
Factoriser n'est pas, tel que je l'emploie ici, tout à  fait le contraire de "développer". Il ne s'agit pas de réduire l'information d'une phrase ou d'un paragraphe, mais plutôt de rendre cette information analogique, en l'exploitant moins, mais en la connotant suffisamment pour ne pas passer pour un mystique (quoique le bon mysticisme est de la factorisation de beaucoup d'informations, tandis que le mauvais mysticisme (religion? ) est le développement abusif de peu d'informations).

On comprendra que la factorisation peut parfois enrichir autant ou plus que le développement.. et c'est souvent la voie de la subtilité. Trop développer est la route vers la lourdeur. Bien sûr, une factorisation systématique des messages d'un paragraphe ou d'un chapitre rendra ce texte bien vide, creux ou ennuyeux.

Le mieux est à  mon sens de développer quand on a des idées, et quand on Veut parler d'un sujet. Dans ces conditions, en employant le bon vocabulaire et les bonnes figures de style (elles-mêmes orientées par ce que représente le passage en question: si le passage se veut rapide, violent, on emploiera des figures de style "d'accélération"), on échappe magistralement à  la lourdeur. 
...Et de factoriser dans les deux autres cas: - lorsque on en sait peu sur le sujet, ou qu'il n'est pas si pertinent dans le contexte (s'il n'a aucun lien avec un quelconque message) - lorsqu'on est si prêt à  développer, lorsqu'on en a tant à  dire que l'on se sent capable d'utiliser magnifiquement la factorisation, qui est une sublimation: vous pouvez transformer, par ce procédé, ce qui n'aurait été qu'un bel ensemble de couleurs variées, en un cristal pur, qui, traversé par la lumière, révélera le spectre des couleurs. La factorisation est donc utile quand on en a trop ou pas assez à  dire: suggérer sans se griller (donc sans faire preuve de lourdeur), ou évoquer sans dire (et là , faire carrément preuve de finesse, de ce qu'on appelle la "profondeur": montrer moins que ce qu'il y a derrière une idée, tout en laissant l'imaginer via une phrase très riche).

Développer, quand c'est bien fait, est plus esthétique que factoriser. Mais la beauté de la bonne factorisation naît de ce qui est pensé/interprété, tandis que celle du bon développement découle de ce qui est dit/écrit.

-&gt; Essai 04: Alchimie primordiale du verbe.


Bon, tout cela est trop abstrait. Je m'arrête ici, et je PLANifierai les prochains machins pour de bon (c'est l'absence de plan qui nuit clairement à  ces p'tits conseils, qui en deviennent des tas de lettres logorrhéiques). Après avoir continué mon histoire de quelques pages (juste pour rassurer ceux qui craignent que je ne m'amuse à  donner des leçons au lieu d'écrire).


//PS/ Je me suis relu, ce coup-ci, et je vais auto-commenter: que de prétention! Si ce n'était pas de moi, je crois que je serais fort amusé de ce déballage de "vérités" sur l'écriture. Je tiens donc à  dire, puisque je ne l'ai pas fait, que toutes ces idées sont soumises à  ma seule appréciation lorsque je les écris, elle-même déterminée par tout ce que j'ai lu et les discussions que j'ai pu avoir. En d'autres termes: tout cela est MON interprétation de ce que je fais naturellement depuis la naissance de ma conscience (hummm belle *lourdeur*), et de ce que j'ai pu déceler derrière pas mal de lectures.//