L'oeuvre fantastique de Moorcock se caractérise par son aspect chaotique, sombre, baroque, qui vire à  l'onirisme ou à  la dégénérescence apocalyptique dans ses bons jours. Il est ici question d'espoir, certes, mais surtout de souffrance, de haine et de terreur.
Les mille époques et univers du Multivers sont tristes et instables, à  l'image d'Elric de Melniboné, héros le plus célèbre de cette épopée inter-dimensionnelle. Le corps de ce jeune homme est émacié, famélique, anémique : sans de puissantes drogues lui procurant une certaine force, il mourrait très vite. Elric vit sur le fil du rasoir jusqu'au jour où il découvre Stormbringer, l'épée noire buveuse d'âme, l'une des incarnations de l'Epée Magique, tout comme son propriétaire n'est que l'un des visages du Champion Eternel, figure de combattant frappé par le destin qui erre dans l'infini en subissant toujours plus de malheurs, en une myriade de vies, malgré la fidélité de son Compagnon.

On le comprend, Moorcock propose une grande diversité d'imaginaires décrits sans complaisance au travers de plusieurs sagas. Tous ces héros se réunissent en définitive sous une unique bannière et tout converge vers l'absolu.